日本には鳥の渡りが見られる場所がいくつかある。その一つ、長野県松本市郊外の白樺峠は、ワシタカ類の飛翔が肉眼でも観察できる絶景スポットである。タカの渡りが始まるのは毎年9月中旬頃からだ。

まずサシバ、ハチクマが飛び始め、多いときは1日に1000羽を超える大集団になります。それが一段落した10月初め頃からはノスリとツミの数が増えてきて、これが11月中旬ぐらいまで続きます。ここで見られるタカの9割はこの4種ですが、ほかにミサゴ、トビ、ハヤブサ、オオタカ、ハイタカ……と、およそ15種類ものタカが見られるのが白樺峠の魅力です。

話している間にも、眼下の谷あいから、肉眼にはゴマ粒ほどの大きさに見えるタカがゆっくりと舞い上がってきた。そして、１羽、また１羽とその数を増やし、天空を悠然と旋回し始める。

あれが「タカ柱」です。地表が太陽光で温められることによって上昇気流が発生し、タカたちはその風をとらえて、旋回しながら上空へのぼっていくんです。そしてある程度の高さまでのぼったら、目当ての方角へスーッと流れるように飛んでいく。それが渡りの飛び方です。いま見えているのはノスリですが、ほとんどはばたいていないでしょう、グライダーと同じで、風に乗っているだけですからエネルギー消費がきわめて少ない。タカの仲間やツル、コウノトリなど大型の鳥が得意とする飛び方です。

たとえば春に日本から中国大陸を経由して東南アジアへ向かうハチクマは、五島列島から先、はるか600kmの東シナ海の上を飛ぶという。とすると、海上でも上昇気流にのる飛び方をしているのだろうか。

そのようです。ハチクマに発信機をつけて追跡したとき、五島列島から海上に出たあとも、旋回して旋回して、ちょっと流れて……というのを繰り返していることがわかりました。そういう飛び方をすると、目的地に到達するのに時間がかかりすぎるように思えますが、そのほうがエネルギーを使わなくて楽なんでしょうね。

タカに限らず、渡り鳥は海に出ようとするときには勇気がいるようで、ためらう様子がよく見られます。いったん海に出てしまうと、飛び続けるしかなくなる。休むこともエサを食べることもできませんからね。そこで、最短距離にするために、いよいよここから海に出るしかない、というところまで行って、そこから一気に飛び立とうとするわけです。運悪く風が強かったり、気流が悪かったりすれば、飛び立てません。岬のような突き出た場所が渡りの観察スポットになるのは、そこが海へ出ようとする鳥たちが最後に通過する場所だからです。愛知県の伊良湖（いらご）岬はその典型です。

久野さんの観察場所は、標高約1600ｍ、若いカラマツ植林地を少し切り開いた見晴らしのよい一角だ。信州ワシタカ類渡り調査研究グループ（信州タカ渡り研）の一員である久野さんは、秋の渡りのシーズンになると、ここにテントを設営して常駐し、通過するタカの数を種類別に毎日カウントし、ウェブサイトに速報を掲載する仕事をしている。個体数の推移は瞬時にグラフ化され、データは毎年蓄積されていくので、種類ごとの毎年の個体数や、ピーク時期がどう変動しているかが一目瞭然だ。

カウントに参加している主要メンバーは10人ほどですが、毎年9月1日から11月半ばまでは、私はこのテントに住み込んでいます（笑）。雨が降るとタカはほとんど移動しないので、伊那市の自宅に帰れるのはそんなときだけです。ここで調査が始まったのが1991年だから、もう20年以上、ずっとこんな調子で、おまけに10年ほど前から春に1カ月半ほど龍飛崎でのカウントに参加しているので、ほぼ1年キャンプ生活です。

久野さんのタカとの出会いは小学生のとき。1972年、地元に近い愛知県・伊良湖岬で大規模なサシバの渡りが観察されたことが全国紙で報道され、いつか見たいと思っていた。夢がかなったのは中学のとき、父に伊良湖岬に連れていってもらい、勇壮なサシバの飛翔を見た。植物を研究するつもりで信州大学農学部に進むが、名城大学理工学部助手で、地元愛知の野鳥や環境保全の論客だった辻淳夫さん（現・日本湿地ネットワーク代表）に出会って進路は変わった。

辻先生はのちに藤前干潟の保全活動を主導した方で、私にとっては偉大な恩師といっていい存在です。当時はマスコミの取材が頻繁にありましたが、先生のコメントは常に科学的に正確で、予備知識のない記者にもわかりやすいものでした。大学に通うかたわら、伊良湖岬での先生の調査を手伝うようになって、卒業後も、秋になると車で寝泊まりしながら伊良湖岬の調査を続けました。白樺峠のタカの渡りのカウント調査は、その延長線上にあります。

久野さんたちが調査を始めて、白樺峠にはハチクマが多いことがわかった。ハチクマはハチの幼虫を食べることから命名されたタカで、松本市周辺に繁殖地があることはわかっていたが、どこへ、なぜ渡るのか、いつ戻ってくるのかなど、その生態は謎に包まれていた。そこで、久野さんたちは、ハチクマの体に送信機をとりつけて人工衛星で位置情報を受信し、渡りのルートを明らかにしようという衛星追跡プロジェクトに参加した。

プロジェクトのトップは鳥類学の第一人者、樋口広芳先生（東京大学名誉教授）です。先生は90年代からコハクチョウ、ツル、サシバと衛星追跡の実験を進めていて、ハチクマに取り組んだのは2003年のことです。その頃には太陽電池を使った軽量の送信機が開発されて、最大で数年の追跡が可能になっていました。問題は、どうやってハチクマを捕獲して送信機をとりつけるかです。ハチクマが飛んでくるという養蜂場でなんとか捕獲に成功しましたが、1年以上もかかりましたよ。トラップづくりでは試行錯誤を繰り返しました。初めて送信機をつけた1羽が、翌年の春、長野県の繁殖地に戻ってくることが受信データでわかったときは、うれしくてみんなで出迎えたほどです。この調査で、ハチクマの移動経路は想像していたよりずっと長く複雑であることがわかりました。

ＮＨＫの動物番組「ダーウィンが来た！」に貴重なハチクマの映像を提供した。

ハチクマがスズメバチの巣を襲う映像です。取材班はねばったんですが、結局目当てのシーンが撮れませんでした。しかし私たちは、そのあとしつこく撮影を続けましてね、ハチクマが土の中のハチの巣を掘り出す様子を撮ることができたのはその4年後のことです。お蔵入りになりそうだった番組が復活したのはそのせいです。