車の中で待機していたタカが外へ放たれた次の瞬間、あたりに鋭い鳴き声がこだました。あとを追うと数十ｍ先の地上で、タカは一羽の大きなカラスを組み伏せていた。カラスも必死だ。タカより太いくちばしを振り回して激しく抵抗する。その戦いの一部始終を石橋さんは静かに見守っていた。

すでにカラスの急所をつかんでいるので、タカはもう無理はしません。暴れさせて、弱るのを待っているんです。カラスは大きくて力が強い。こうして捕まえてからでも、一瞬のすきを突かれて怪我をすることもあります。しかし、自然の生き物の世界に私が手を出すことはしません。タカ自身が、相手と互角もしくはそれ以上の能力を発揮しなければいけないんです。

この子は「ハリスホーク」という種類の中型のタカで、じつは飛ぶ速度はハトなど飛ぶのが速い鳥に劣るので、それらの鳥を捕らえるにはそもそもハンデがあるんです。そこで、人と猛禽類が協力することで、このやり方が成立するんです。

石橋さんは、タカなどの猛禽類を使う害鳥対策のスペシャリスト。地元・佐賀を本拠地に、田畑を荒らすカラスから有明海のノリの養殖棚に渡ってくる水鳥まで、様々な野鳥の被害対策を手がける。最近は、フン害などに悩む企業や自治体の要請を受けて、都市部でもタカを飛ばす機会が増えてきた。鳥の群れを追い払うのなら、飛ばすだけで足りそうに見える。タカにあえて捕獲させ、その命を食べさせる必要はあるのか。

（上空を仰いで）ほら、見てください。自分たちの仲間が捕まったのを聞きつけて、群れの他のカラスたちが集まってきました。鳴きながら飛び回っているのは、仲間がタカに捕まったことを他のカラスに伝えて警戒を促しているんです。タカを飛ばすだけでは、追い払うことはできません。すぐにまた戻ってきます。自然界の生き物は賢いですからね。とくにカラスは観察力や記憶力が抜群で、ハリスホークのように、自分たちより飛ぶのが遅いタカだとわかると嘗（な）めてかかる。だから逃げ方もよく知っています。逆にタカを追い払おうと集団で襲いかかることがよくあるんです。だから、その賢さを逆手にとって、「ここはタカが襲ってきて危ない」と学習させるのが一番いい。カラスに、仲間がタカに襲われたり捕まったことを学習させれば、簡単には戻ってきません。場所によっては、カラスが嫌がる忌避剤を併用することもあります。

石橋さんの理想は、人と野生動物とが共存できる自然環境を維持していくことだ。猛禽類を活かした害鳥対策は、その有効な手段だと確信している。

鳥害の実態は深刻です。いろいろ試したけれど被害が軽減できず、費用もかかり、困り果てて、最後の手段として依頼に来る方も少なくありません。だからこそ確実に排除し、近づけないようにしないといけません。害鳥排除の際にタカが他の鳥を捕まえてその命をいただくのは、人と自然のあるべき関係を守るために必要だと、私は考えています。そもそもすべての命は、他の生き物の命の上に成り立っているのですから。ただ、どうしてもその現実を受け入れたくない人もいます。難しい部分ですね。じつは、このタカの脚には金属ボルトが入っています。以前、カラスを獲ったとき、偶然その場に居合わせた人に骨がひどく砕けるほど叩かれたんですよ。「カラスがかわいそう」という理由です。

人生の半分以上をタカとともに過ごしてきた。現在はタカ、ワシ、ハヤブサ、ミミズクなど30羽以上の猛禽類を自宅の庭に建てた禽舎で飼育・調教している。

人の手で育てられた猛禽類がカラスやハトを追い、捕まえられるようになるまでの道のりは簡単ではありません。タカとして目覚める部分と、人が仕込んだ部分が組み合わさって初めて、追い払いのできるタカになります。“空の王者”は生まれつきではないんです。仕事としてタカを用いるのは、相手が生き物だけに容易ではありません。すべてが試行錯誤の連続でした。とくにタカは、体調や筋肉のつきぐあいによってパフォーマンスが大きく変わります。エサを与えすぎて満腹にしてしまうと狩りをしないし、空腹すぎると筋肉が落ちて狩りができなくなります。コンディションの調整には細心の注意を払わなければなりません。

子供のころから猛禽類を操り、「小学生鷹匠」とか「女子高生鷹匠」などと騒がれた。でも自分では「鷹匠」と呼ばれることに違和感があるという。誰かに師事したこともないし、狩りを目的にタカを扱ってきたわけでもない。飼育も調教も“美里流”である。猛禽が好きでここまで来た。

猛禽類と出会ったのは小学校1年生のとき、父の仕事の都合で過ごしたタイでした。マーケットで間近に見て、その存在感に圧倒されたんです。帰国後、父にねだり、ハヤブサの仲間のチョウゲンボウという鳥を買ってもらったのですが、当時は飼い方を理解していなくて、2年ほどで死なせてしまいました。そのときは本当に辛かったです。次に飼ったのがハリスホーク。「桃太郎」と名づけて、いまもいっしょに活動する大切なパートナーです。父の知人の協力を得て海外の文献などにもあたりながら、少しずつ猛禽類について理解していきました。ある日、毎年カラスの被害に遭って困っていた祖父のスイカ畑で、試しに桃太郎を飛ばしてみたら、カラスがいなくなったんですよ。その年は豊作でした。そのうわさを聞いた近在の農家さんたちのところにも呼ばれるようになりました。うちも農家だったもので苦労がよくわかるだけに、感謝されてすごく嬉しかった。その経験が私たちの害鳥対策の原点です。しだいに地域で評判になり、依頼を受けるようになったんです。

最初に飼ったハヤブサを死なせてしまった経験から、高校3年の中ごろまでは、タカを扱う獣医師になるのが目標でした。でも、大学の獣医学部へ進むとなれば、家を出て佐賀を離れ、桃太郎や他の鳥たちと離れなければなりません。また、鳥の被害に苦しむ人たちも、タカが飛ばなくなって困ってしまう。そう考えて悩みました。

悩んだ末に、猛禽類のエキスパートとしてさらに技術を磨くことを選んだ。同時に、小学校の教員免許取得を目指して佐賀の短期大学へ進学。当時、石橋さんをモデルにした児童図書が出ていたこともあり、小学校の特別授業に呼ばれる機会が増えてきたからだ。

食物連鎖の頂点に立つタカとともに仕事をしていると、自然や動物の生態ばかりか、命の尊さや感謝の心、そして地球へのいとしさまで、生きとし生けるもののさまざまな営みがからみ合って「いま」があることが見えてきます。私はタカに教わったことをベースに、子供たちに自然を大切に思う気持ちを伝えていきたいんです。たとえば、タカの健康をうまく保つためには、自然界と同じくエサとして生きている小動物を与える必要があります。私が与えているのはヒヨコです。そのときは、「命をいただきます」と心の中で手を合わせ、お経をあげます。それは、自分にできる最大の感謝の姿勢だと思っています。学校に呼ばれるときも、タカが生きたヒヨコを食べることを見せることがあります。ヒヨコの命がタカの命を支える──命のつながりを身近に実感してもらいたいからです。将来、鳥たちへの恩返しとして自然教育の場をつくるために少しずつ取り組んでいることがあります。これからもタカと人の可能性を信じて、古風を大切にしつつ、新しいことにも挑戦していきたいですね。